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de maneras parecidas en cada época, con independencia de la urdimbre teórica en la 
que se muevan las explicaciones científicas; basta con recordar la larga vigencia de las 
medidas cuarentenarias. La diferencia del momento que nos es contemporáneo estriba 
en la mayor rapidez con que los cambios en el nivel científico-médico impactan sobre 
las actitudes sociales. Al igual que el combate por la salud, en el nivel individual, acaba, 
final e inevitablemente en muerte, esto es, en derrota desde la consideración individual, 
para las poblaciones la lucha es interminable; la única seguridad es que después de 
conquistado un riesgo o coartado un peligro, aparecerán otros nuevos, a veces inclu-
so ligados a la manera de defendernos. Esta conclusión no es motivo de huida de la 
ciencia biomédica, sino una llamada a su refuerzo, en el contexto, bien entendido, de 
su manejo integrado en mayor pie de igualdad en una matriz interdisciplinar con las 
ciencias sociales y humanas. 
En suma, un texto recomendable como base o complemento a otras lecturas 
historiográficas más clásicas en la historia de la salud pública. ❚
Esteban Rodríguez-Ocaña, Universidad de Granada
Giorgio Cortenova (curator). Il Settimo Splendore. La modernità della 
malinconia. Marsilio Editori: Venecia; 2007. ISBN 8831792105. 
A los historiadores de la medicina nos llama la atención el enorme interés que algunos 
aspectos de la patología mental han conseguido en el terreno del arte. Al menos desde 
Freud es frecuente interpretar algunos artistas según las posibles peculiaridades de 
su mente, como hizo el creador del psicoanálisis con Leonardo. Ahora, de nuevo, en 
estos últimos años, algunas bellas exposiciones han vuelto a reunir la melancolía con 
el arte. Fueron muy importantes las organizadas por Jean Clair en 2006 en París y en 
Berlín y, no menos, la reunida por Giorgio Cortenova en Verona en 2007 (http://www.
settimosplendore.it/). El título del catálogo que comento parece hacer referencia al sép-
timo esplendor celestial, al séptimo círculo de Dante, en el que se alcanza la sabiduría 
por la cercanía a la divinidad, que los mortales, como el poeta, pierden al volver a las 
penumbras humanas. Son los contemplativos del esplendor de la esencia divina, de la 
luz que no llega a la humanidad. También nos recuerda los círculos celestes, los astros 
y los planetas, que dan a los dominados por Saturno un carácter creador distinto. Hace 
referencia también al dolor, al arte, en fin al infierno. 
La exposición recorre la historia del arte, hablándonos del padecer de la creación, 
del paso del plano melancólico al plano de la depresión, presa fácil de los instrumentos 
del poder y del consumismo terapéutico. Se trata del lado oscurecido, pero no eliminado, 
de la melancolía, a pesar de las condenas a culpas y confesiones, galeras y prisiones, 
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tormentos y dolores, al empleo de la farmacia y el psicoanálisis. Cuanta más fuerza se 
ha usado en traducir la melancolía en clave patológica, con el intento de conjurar la 
revuelta creativa del arte, más ésta ha hecho de escudo a esa mirada melancólica que 
atraviesa el alma. Es una larga historia de la melancolía del mar Mediterráneo, desde 
la antigüedad hasta la modernidad, perseguida por la riqueza y el poder. Encuentra 
espacio en la ciudad como conciencia de la historia, como ansia de la conciencia de 
la modernidad. 
Se propusieron por Giorgio Cortenova varias rutas en la exposición, que reunie-
ron los temas principales sobre la melancolía, desde el punto de vista de la vivencia 
artística. En Los conflictos de la forma se refiere a la crisis del humanismo, la melancolía 
como pérdida de la felicidad perfecta, en el pasado, en el presente. El barroco de la 
«vanitas» alcanza en la Magdalena de Fetti o en las de Caravaggio la visión trascen-
dente de una humanidad que ha perdido a dios, pero que vuelve a él a través de una 
melancolía existencial que acoge al ser humano en la naturaleza universalizándolo. 
Lleva a la discusión con las formas ideales desde el humanismo a las vanguardias. Los 
enigmas del alma muestran la soledad sin razón, el naufragio del ánimo, la melancolía 
sin origen, la mirada del enigma. No sobrevive una forma perfecta que oculte la brutal 
materia, son pues necesarios el color y la luz que turban y conmueven, mostrando en 
las formas inseguras la subjetividad del pintor y del público. Entre Lotto y Caravaggio, 
entre Böcklin y De Chirico discurría esta sección. 
En Visiones y «visionarietà» se presentan las imágenes y los fantasmas de la forma 
y de la psique. A través de las emociones, se revela ésta, se entra en la esencia. Tras el 
fracaso de antiguos ideales, el color, la emoción, las sombras, el artificio se muestran 
en el teatro barroco, en la «vanitas». Junto a Füssli, Blake, Moreau, Doré, aparece el 
esoterismo de la ciencia y la alquimia, de la moderna técnica. Se insiste en El teatro 
de la historia y de la vida en el estupor y la conmoción, las ruinas, las tensiones y los 
fragmentos. El pintor se introduce en su obra, en su creación, queriendo convencer, 
fascinar, conmover, es el barroco que se vuelca en la naturaleza y sus mitos, usando 
de la arquitectura como máquina mecánica. Con estupefacción se contempla un ritmo 
glorioso y embriagador, pero a la vez amargo, oscuro, son fuegos artificiales que llevan 
al silencio, al enfrentamiento de tiempo y espacio. Se siguen los trazos deslumbrantes 
de Caravaggio, Fetti, Guercino, Murillo, Ribera, Piranesi, hasta llegar a Ernst y Savinio, 
Mafai, Pirandello, Palladino y Pistoletto. 
La sección El espacio entre la contemplación y el spaesamento se inicia con la pintura 
de fines del 500, que es a la vez placentera y misteriosa, culta y esotérica. En Bolonia 
la Academia de los Carracci enlaza cultura y valores del pasado con el futuro, que se 
dirige a la naturaleza, al moralismo, a los claroscuros. De la cotidianidad se pasa a la 
imaginación del espacio. Las ruinas y la mitología en el paisaje, se combinan con el 
erotismo que ahuyenta el paso del tiempo y la muerte. Tras las ruinas renace la natu-
raleza, las figuras, la crítica y la estética, las dudas filosóficas y científicas. En Friedrich 
y Carus se vive el naufragio en el paisaje, asimismo el simbolismo, el espacio como 
Reseñas
Dynamis 20 08; 28: 427- 474
440
teatro del ánimo humano, como espejo y protagonista del presente. Se ha caminado 
entre Poussin, Ruskin, Ricci, Rosa y Creti. El escalofrío del ideal nos lleva a la melancolía 
de la belleza en Canova, en que lo visible es metáfora, espejo, estremecimiento de los 
sentidos, ideal de la mente. Asimismo nos conduce al sueño que fortifica y condena 
a la desilusión, a un mundo inexistido (así la blancura de los modelos clásicos), a los 
valores como formas, a la conjunción de éstas con el espacio en Maillol, Brancusi, Moore, 
al minimalismo de valores como ejemplifica Canova.
En fin, una serie de trabajos, de variada extensión e intención nos introduce en 
los principales aspectos del estudio de la melancolía. Unos intentan mostrar cómo 
se produce la creación artística, en su relación con la melancolía, recurriendo tanto 
a las ideas médicas de humores y cualidades, como a las astrológicas de Saturno y 
las constelaciones. Desde luego la tradición de Klibansky, Panofsky y Sax de estudiar 
la simbología de las imágenes está presente, así cuando se considera la eternamente 
presente Melancolía de Durero. Otros analizan la forma en que la melancolía se presenta 
en el artista, así en las rarezas y en la forma de creación. Otros, también relacionan los 
estilos y problemas artísticos con la melancolía, como pueden ser la luz, el paisaje, la 
arquitectura, o bien el estudio de los gestos y ademanes. En fin, muchos se ocupan de 
la vivencia por el creador del tiempo y el espacio, con los que se produce —frecuentes 
citas a Romano Guardini impregnan de espiritualismo muchas de estas páginas— una 
extraña relación. La insatisfacción por lo cotidiano y el anhelo de la perfección de las 
verdades y las bellezas, se conjuran a través de esta alma distinta del poeta, el pensador 
o el artista, que es capaz de ver o recordar, de vislumbrar o penetrar, en fin de crear lo 
que otros no pueden. Se trataría de un mundo espiritual, en que la enfermedad y su 
médica consideración parecen no tener lugar. ❚
José Luis Peset, Instituto de Historia. CSIC
Harold J. Cook. Matters of exchange: commerce, medicine, and science in 
the Dutch Golden Age. New Haven and London: Yale University Press; 2007. 
ISBN 9780300117967.
El hecho de que la llamada Revolución Científica se produjera bajo los mismos parámetros 
que el desarrollo de la primera economía global no fue un accidente. La emergencia 
de la ciencia moderna como una ciencia global se produjo en el mismo período que 
el nacimiento de la primera revolución económica. Seguramente esto no fue una mera 
coincidencia. Harold Cook se pregunta ¿cómo y por qué aquellos factores que aparen-
temente tienen poco que ver con la práctica científica y que de uno u otro modo han 
